捧着桔子露出灿烂笑容的陈祥榕已经离开他热爱的边防哨所近两年了。
这个清明节前夕，在福建省屏南县革命烈士陵园，戍边英雄陈祥榕的画像前摆满了鲜花和桔子。
“桔子哥哥，吃桔子，甜甜的。”有人送来桔子，留下卡片。
牺牲时只有18岁的陈祥榕，曾经在头盔上坚定地写下“清澈的爱，只为中国”的战斗口号。战斗中，他将这份清澈的爱坚守到生命最后一刻。
网友说，这句话直戳心窝，他用生命完成了誓言。
如今，陈祥榕长眠于家乡革命烈士陵园。人民没有忘记他，在英雄的家乡，福建省屏南县人民更没有忘记他。讲英雄故事成了屏南县中小学生必修的开学第一课，少先队员或通过学校组织，或在家长带领下自发到陵园瞻仰烈士墓，学生通过绘制黑板报、写书信，向英雄表达哀思，纪念英雄烈士“桔子哥哥”。
陈祥榕的侄女说：“他去当兵打仗牺牲了，但是他在天上，变成了一颗星星。”
陈祥榕的姐姐陈巧钗说，弟弟陈祥榕把军人当成想要为之奋斗终生的职业，自己报考部队文职的初衷，也正是希望可以把弟弟陈祥榕的这份热爱延续下去。
许许多多与陈祥榕不相识的人，曾经自发前往屏南县革命烈士陵园悼念这位英雄。
屏南县退役军人事务局局长薛承丰说，疫情特殊时期的清明节，屏南县革命烈士陵园倡导网上追思，不聚集。不少身处远方的人，通过花店代祭扫的方式，致敬英雄。
与陈祥榕一同牺牲的，还有陈红军、肖思远、王焯冉。
战斗时，营长陈红军、战士陈祥榕突入重围营救，奋力反击，直至英勇牺牲。战士肖思远突围后义无反顾返回营救战友，战斗至生命最后一刻。战士王焯冉在渡河前去支援途中，拼力救助被冲散的战友脱险，自己却被淹没在冰河之中。
“英烈的墓碑，可能被雨水冲刷而模糊，英烈的名字，可能随岁月流逝而黯淡。但英烈的精神永远不会磨灭和掩埋，英烈之心、英烈之魂会代代相传、生生不息。山河永怀，家国永念。”在纪念英烈的文章下，网友纷纷留言，“英雄从未离去！我们不会忘记”“因为我们记得，他们就永远活着”。
按照疫情防控要求，浙江省安贤陵园并未组织统一的祭扫活动，但在清明前夕，“海空卫士”王伟的墓前已经摆满了成百上千的鲜花、信件、各式飞机模型。
“收到，我已无法返航”……直到“飞机控制失灵”，王伟依然继续驾驶着已经失控的歼-8II，试图以最后的努力拯救战机。最后时刻跳伞坠入南海的王伟将生命定格在了33岁，但他永远活在人们心中。每年清明节前后，人们纷纷通过自己的方式向烈士王伟寄托哀思，他墓前摆放的战斗机模型，也越来越多。
坐落在四川省巴中市通江县的川陕革命根据地红军烈士陵园，安葬着位红军烈士。其中无名烈士就有位。他们的墓碑上没有名字，只有一颗红色的五角星。每年，当地学校都会组织学生前往无名烈士纪念园，为墓碑描红。
他们的名字无人知晓，但是他们的功勋，被人们铭记，一代代传承。
中青报·中青网记者杜沂蒙来源：中国青年报
（来源：中国青年报）